В основном это производственный город к востоку от Урала. Горы привлекают тысячи посетителей своим июлем. мотоциклетное шоу.Из-за пандемии на открытом воздухе мероприятие было сокращено и перенесено на сентябрь. Ким прибыла как раз вовремя, чтобы закрепить этот ассортимент еды и напитков на капоте машины. Хотя на снимке изображена одинокая женщина, сам разворот отражает потребность человека в сообществе и полон российских символов: автомобиль ГАЗ-24 «Волга» советских времен, сардины, соленые огурцы, сброженные на загородной даче, кусочки хлеб с маслом и икрой. (Олеся Ким)

Изолированная во время пандемии Золли вновь начала ценить свою внутреннюю жизнь.На этом автопортрете миланский фотограф изобразительного искусства исследует противоречие между ее сознательными действиями и бессознательными желаниями. Как говорит Золли: «Этот снимок — своего рода напоминание, которое я хотел дать себе, чтобы всегда продолжать, даже когда возникают сомнения». (Эрика Золли)

Ближе к началу изоляции, играя на улице со своей племянницей, Сони заметил незнакомца на далекой террасе, скрытого отражениями и тусклым светом.Сони, давний житель шумного, шумного города с населением в 20 миллионов человек, была поражена символизмом. Он знал момент, и свет будет мимолетным, поэтому вместо того, чтобы взять камеру, Сони потянулся за телефоном и повернулся к племяннице. «Я сказал:« Сначала мне нужно сфотографировать, а потом мы продолжим играть »». (Mayank Soni)

Вьетнамский фотограф Тран Туан Вьет сделал красочный снимок рабочего, готовящего воздушный шар, во время посещения местного фестиваля прошлой осенью.«Вьетнам пережил несколько волн Covid-19, и, к счастью, им удалось успешно управлять», — говорит он. (С начала пандемии в стране Юго-Восточной Азии было зарегистрировано 2 594 случая инфицирования и 35 смертей.) Вьет добавляет: «Я надеюсь, [что] из моих фотографий люди увидят красоту и разнообразие с других точек зрения, естественным образом замороженных [ ] пандемия.» (Тран Туан Вьет)

Список иллюстраций

Путин помогает Бушу подготовиться к дружеской фотографии

ТБИЛИСИ, Грузия, 10 мая. Что касается Air Force One, Marine One и бронированного лимузина, то президент Буш не часто за рулем. Может быть, именно поэтому он обнаружил, что изо всех сил пытается запустить сверкающую «Волгу цвета слоновой кости» 1956 года на даче президента России под Москвой в воскресенье вечером. окна старинного русского седана.

«Волга», недавно приобретенная г-ном Путиным и столь безукоризненно отреставрированная, что выглядела так, как будто она принадлежала автомобильному музею, была припаркована возле официального дома встреч г-на Путина на территории дачи во время переговоров двух президентов. Репортерам сказали, что эти двое выйдут и проедут по Волге недалеко от официальной резиденции г-на Путина, где Буши, Путины и несколько высокопоставленных помощников должны были пообедать.

Когда президенты вышли после встречи, г-н.Внезапно Путин жестом предложил Бушу сесть за руль, и удивленный Буш сделал это. Но вскоре он увлекся ручным переключением передач на рулевой колонке и с озадаченным, но решительным выражением лица попытался сесть первым. Вскоре Путин наклонился к Бушу, схватил рычаг переключения передач и включил передачу. Автомобиль сразу же взлетел, без ужасных звуков скрежета шестерен; Г-н Буш, очевидно, хорошо держал сцепление.

Машина направилась к обеду, и средства массовой информации начали уходить.Но вскоре репортеры обернулись и с удивлением увидели, как через березовый лес к ним неуклюже катится машина с выключенными фарами в сгущающихся сумерках, а мистер Буш все еще за рулем.

«Мне так весело, что мы собираемся сделать еще один круг», — сказал г-н Буш в комментарии, который, должно быть, был музыкой для ушей советников Белого дома, которые работали сверхурочно, чтобы продвигать идею о том, что г-н Буш Буш и г-н Путин, которые вели словесную войну о демократии и истории Второй мировой войны во время г-наПятидневная поездка Буша в Европу на самом деле не была друг другу в глотку.

Дождь на параде журналистов

Русские устроили военный парад в понедельник, отмечая 60-ю годовщину поражения союзников над нацистами, закрытым для журналистов, но российское государственное телевидение транслировало Красную площадь. Американские фотографы и съемочные группы, которые приехали в Россию только для того, чтобы провести большой день поездки г-на Буша, наблюдая за происходящим в помещении на экранах телевизоров в гостинице «Россия», где находились в плену средства массовой информации, развлекались, наблюдая за тем, что они сказал, что это постановка «Голливуд-на-Москве-реке», которая превзошла все сетевые новости в Соединенных Штатах.

Русские установили камеры по всей Красной площади, чтобы запечатлеть празднование Путина со всех сторон. Видеокамеры на проводах, натянутых между гигантскими кранами, вроде тех, что используются на играх в американский футбол, снимали панораму происходящего с высоты над Кремлем. Миниатюрная камера, установленная в автомобиле министра обороны Сергея Иванова Иванова, запечатлела его перспективу, когда он стоял шомполом прямо в движущемся кабриолете, наблюдая за войсками, а беспроводной микрофон транслировал каждое его слово.

Камеры были установлены в кабине самолета и под одним из самолетов, которые строились над Красной площадью, так что зрители могли видеть толпу внизу и клубы красного и синего дыма, вырывающиеся из хвоста самолета в российское небо.

Камеры также зафиксировали г-на Буша в почетном месте рядом с г-ном Путиным, рядом с президентом Франции Жаком Шираком и канцлером Германии Герхардом Шредером. Позже можно было увидеть, как он радостно разговаривает с премьер-министром Японии Дзюнъитиро Коидзуми и премьер-министром Италии Сильвио Берлускони и приветствует награжденных российских ветеранов Второй мировой войны на обеде в Кремле после парада.

Камеры не зафиксировали г-на Буша рядом с диктатором или бывшим диктатором, вроде генерала Войцеха Ярузельского из Польши, который пытался, но не смог подавить движение «Солидарность». Президент Беларуси Александр Лукашенко, которого недавно предупредила госсекретарь Кондолиза Райс, не проводить в следующем году «фиктивные выборы» в период, который она назвала последней диктатурой Европы, был в Москве в воскресенье, но ушел в понедельник.

Свобода жаловаться

Г-н Буш и президент Грузии Михаил Саакашвили нашли общий язык во вторник, когда на совместной пресс-конференции в здании Парламента г.Буш отметил, что г-н Саакашвили жаловался на обращение с ним в грузинской прессе.

«Это хороший знак», — сказал Буш. «Это значит, что ты свободен. Иногда я жалуюсь на нашу, но, конечно, не слишком публично».

Г-н Саакашвили, критики которого обвинили правительство в чрезмерном давлении на средства массовой информации, не проявил такой сдержанности. Когда американские репортеры спросили его об ограничениях в отношении грузинской прессы, этот вопрос, похоже, задел нерв.

«Вы можете выйти и посмотреть на экран телевизора, и вы увидите, насколько откровенна оппозиция и как много ее освещают», — сказал г-н.Саакашвили сказал. «Я имею в виду, что в этой стране есть семь независимых телеканалов и 27 региональных телеканалов, и я могу вам сказать, что 95 процентов из них крайне негативно относятся ко мне. Я не знаю, что вы называете« несвободными »СМИ. Я имею в виду, что это одно из самых злобных и бесплатных средств массовой информации. Я имею в виду, что мы проезжали мимо этого огромного экрана и на нем, как будто я не знаю, сколько дюймов, там был здоровенный парень, и моя жена как бы на это отреагировала, и она сказала «Кто это, черт возьми?»

Г-н Саакашвили усмехнулся.«Это один из лидеров оппозиции, осуждающий меня», — сказал он ей.

19 новых свадебных площадок, а также другие свадебные новости из области DMV

Хотите знать последние свадебные новости, о которых все говорят в DMV? Здесь вы узнаете, что нового в вашингтонском свадебном мире и за его пределами — от нового места L’Enfant Plaza Международного музея шпионажа до нескольких перспективных заведений Смитсоновского института.

Следите за вашингтонскими свадьбами в Instagram | Поставьте лайк Washingtonian Weddings на Facebook

Новые места для проведения свадеб в DC-Area

Международный музей шпионажа

До 700 гостей могут полюбоваться панорамным видом на округ Колумбия в новом здании L’Enfant Plaza Музея шпионов.Прежде чем официально открыть свои двери в середине мая, музей приветствовал вечерние и обеденные мероприятия в своем помещении для вечеринок, которое предлагает возможность объединить седьмой этаж и патио на крыше в одно место.700 L’Enfant Plaza, SW; 202- 393-7798; Узнайте больше о Международном музее шпионажа здесь.

Dacha Loft

Пивной сад «Дача» добавил к своему успеху «Дача Лофт», прилегающую территорию площадью 600 футов в Шоу. Уютный ресторан впервые открыл свои двери для серии ужинов еще в 2016 году, но теперь вы можете разместить до 35 гостей в этом новом модном месте для проведения мероприятий. 1600 Седьмая улица, северо-запад; 202-350-9888; Узнать больше о «Дача Лофт » можно здесь.

Суини Барн

Очаровательная оригинальная архитектура и стильный ремонт делают этот сказочный молочный амбар в Северной Вирджинии постройки 1939 года привлекательным местом. Sweeney Barn предлагает помещения для церемоний в помещении и на открытом воздухе в загородном стиле, а также верхний балкон, на котором могут разместиться до 216 гостей. 9310 Discovery Blvd., Manassas; 703-282-3033; Узнайте больше о Sweeney Barn здесь .

AutoShop

Обновленная мастерская по ремонту кузовов приветствовала свою первую свадьбу летом 2018 года. До 150 сидящих гостей могут ощутить элегантную индустриальную атмосферу AutoShop всего в нескольких шагах от Union Market. Чтобы заглянуть в пространство, ознакомьтесь с нашей статьей о платьях, снятой на месте проведения мероприятия. 416 Morse St., NE; 301-347-3998; Узнайте больше об AutoShop здесь.

Конрад Вашингтон

В округе наконец-то появился международный гостиничный бренд класса люкс, предлагающий помещения для мероприятий любого стиля свадьбы.Приветствуйте гостей в панорамной галерее отеля с видом на CityCenterDC, а затем отпразднуйте в одном из двух бальных залов Conrad с высокими 17-футовыми окнами от пола до потолка или на террасе на крыше с видом на Капитолий. Большой бальный зал площадью 7000 квадратных футов вмещает 620 человек за ужином. 950 New York Ave., NW; 202-844-5900; Узнайте больше о Conrad Washington здесь.

Новые места для проведения свадеб Смитсоновского института

Смитсоновский институт предлагает захватывающие свадебные новости для влюбленных в историю! В то время как у нас есть полное руководство, которое охватывает все, что вам нужно знать о различных помещениях, вот краткий список музеев, галерей и других помещений, которые теперь доступны для проведения Смитсоновских свадеб.

Смитсоновский музей американского искусства и Национальная портретная галерея

Помещения для проведения мероприятий внутри этого национального исторического памятника, украшенного известными портретами и сокровищами, включают Когодский двор (вверху), который может вместить 850. Восьмая и F sts., NW: 202-633-7980; Узнайте больше о Смитсоновском музее американского искусства и Национальной портретной галерее здесь.

Общественный музей Анакостии

Расположенный к востоку от реки Анакостия в историческом парке Форт-Стэнтон, музей с потрясающим видом на район предлагает помещения для мероприятий как внутри, так и снаружи.1901 г., Fort Pl., SE; 202-633-4820; Узнайте больше о Общинном музее Анакостии здесь.

Дом искусства и промышленности

Празднуйте в торговом центре с участием до 1200 гостей в четырех просторных залах здания викторианской эпохи, в центральной ротонде и прилегающем официальном саду Энид А. Хаупт. 900 Джефферсон д-р, ЮЗ; 202-633-2020; Узнайте больше о Доме искусств и промышленности здесь .

Freer and Sackler Galleries

В этой общей галерее с выходом в подземелье сочетаются классический декор итальянского Возрождения и современные детали из гранита.Фрир, доктор Джефферсона на 12-й улице, Юго-запад; Саклера, проспект Независимости 1050, ЮЗ; 202-633-1000; Узнайте больше о галереях Freer и Sackler здесь.

Музей и сад скульптур Хиршхорна

Известный своей круглой формой, этот памятник округа Колумбия украшен инсталляциями современного и современного искусства. До 1000 гостей могут полюбоваться видом на торговый центр, а также на экспонаты галереи. Независимости и Седьмая ул., SW; 212-633-1000; hirshhorn.si.edu.

Национальный музей авиации и космонавтики

Ваш знаменательный день пройдет в одном из трех залов музея в торговом центре, где до 400 гостей смогут пообедать среди экспонатов. Кампус Вирджинии, Центр Стивена Ф. Удвара-Хейзи, предлагает шесть помещений для проведения мероприятий на трех уровнях и вмещает до 800 гостей. Проспект Независимости на Шестой улице, ЮЗ; 14390 Air and Space Museum Pkwy., Шантийи; 202-633-2340; Узнайте больше о Национальном музее авиации и космонавтики здесь.

Национальный музей африканского искусства

Коллекция этого музея отдает дань уважения разнообразию и красоте африканского искусства и культуры. Павильон вмещает до 120 гостей. Пр. Независимости 950, ЮЗ; 202-633-4649; Узнайте больше о Национальном музее африканского искусства здесь.

Национальный музей американской истории

В этом музее, расположенном вдоль торгового центра, представлена ​​более чем трехвековая история страны. Здесь есть терраса на крыше, где можно проводить свадьбы с участием до 300 гостей.Проспект Конституции между 12-й и 14-й ул., СЗ; 202-633-3306; Узнайте больше о Национальном музее американской истории здесь .

Национальный музей американских индейцев

Музей, облицованный золотым известняком, представляет 12000 лет местной культуры. Его Потомак Атриум представляет собой четырехэтажный зал 100 футов круглой формы для обедов с сидячими местами до 350 гостей. Четвертая улица и проспект Независимости, ЮЗ; 202-633-7020; Узнайте больше о Национальном музее американцев здесь.

Национальный музей естествознания

Спроектированная в роскошном стиле изящных искусств, его четырехэтажная ротонда открыта для проведения мероприятий, включая чучела слона Генри. Другие помещения включают Ocean Hall и недавно отремонтированный Fossil Hall. 10-я улица и проспект Конституции, северо-запад; 202-633-1650; Узнайте больше о Национальном музее естественной истории здесь .

Национальный почтовый музей

Запечатайте его поцелуем в историческом вестибюле музея с мраморными полами, вневременным потолком с розетками и классическими колоннами.Вместимость — 350 человек. 2 Massachusetts Ave., NE; 202-633-7910; Узнайте больше о Национальном почтовом музее здесь.

Национальный зоопарк

Скажите «Да» в Национальном зоопарке в окружении диких животных и других животных. Выберите одно из 12 помещений для мероприятий, включая Малый домик млекопитающих и Научную галерею Амазонии, для вашего особого дня. 3001 Connecticut Ave., NW; 202-633-3045; Узнайте больше о Национальном зоопарке здесь.

Renwick Gallery

Когда-то известный как «Американский Лувр», Renwick (внизу) представляет собой современный Большой салон площадью 4000 квадратных футов, вмещающий до 350 человек.1661 Пенсильвания авеню, северо-запад; 202-633-7980; Узнайте больше о Renwick Gallery здесь.

Смитсоновский замок

Эта средневековая достопримечательность торгового центра, примыкающая к формальному саду Энид А. Хаупт, украшена массивными колоннами, большими залами и богато украшенным декором и вмещает до 150 гостей. 1000 Джефферсон доктор, ЮАР; 202-633-2020; Узнайте больше о Смитсоновском замке здесь.

Свадебные новости и другие обновления

Компания Bouqs является партнером Моник Луийе

Интернет-магазин цветочных украшений Bouqs Company совместно с дизайнером Моник Луийе предлагает коллекцию стильных свадебных украшений.Выберите одну из четырех палитр, а затем выберите сезонные цветочные композиции, подходящие для вашего мероприятия, от центральных элементов до букетов и корсажей. Узнайте больше о коллекции Моник Люийе компании Bouqs здесь.

Автобус и будка Marigold

Сотворите мир и любовь с Marigold Bus & Booth, ультраклассной фотобудкой на колесах. Автобус Volkswagen 1971 года в оранжевом ретро-стиле дополнен забавным реквизитом, в том числе винтажными шляпами, очками и знаками вечеринок.Узнайте больше о The Marigold Bus & Booth здесь .

Chesapeake Bay Beach Club Expansion

Отмечая 20-летие свадеб и мероприятий, пляжный клуб Chesapeake Bay Beach Club представил расширение места проведения мероприятий и реконструкцию своей садовой крыши. Открытая в 2006 году как площадка для мероприятий на открытом воздухе, крыша теперь имеет круглогодичный дизайн, включающий 16-футовые деревянные потолки, выдвижные окна с видом на набережную и каменный газовый камин.Зал рассчитан на 80 посадочных мест. 500 Marina Club Rd., Стивенсвилл, штат Мэриленд; 410-604-1933; Узнайте больше о Chesapeake Bay Beach Club здесь.

Помощник редактора, Washingtonian Weddings

Жаклин приходит в Washingtonian с почти пятилетним опытом работы с цифровым контентом и передовыми методами SEO. Ранее она была старшим редакционным сотрудником WeddingWire, специализирующейся на свадебной моде, а до этого — ассистентом в Vow Bride .Она родом из Норфолка, штат Вирджиния, сейчас живет в Колумбия-Хайтс.

Натали — научный сотрудник Washingtonian Weddings. Она изучает СМИ в Католическом университете Америки в округе Колумбия.

Дачная военно-морская верфь, оформленная в космической тематике, обрела второй дом

Примечание редактора: эта история была опубликована в выпуске за июль 2019 года до того, как появились новости о судебном иске против ресторана.

Оригинальная «Дача», безумно популярный пивной сад в Шоу, похожа на вечную студенческую вечеринку, раздражающую соседей своей энергичностью юности.

С открытием в мае Dacha Navy Yard, похоже, весь наш пивной сад вырос на своем втором форпосте между Национальным парком и рекой Анакостия.

В пивном саду есть отполированный трейлер Airstream — сам по себе американский символ — превращенный в бар, окруженный столами, старинным автомобилем и детской игровой площадкой.Затем есть фреска с изображением Джеки Кеннеди, первый ключ к разгадке темы космических гонок в элегантном ресторане площадью 4 000 квадратных футов. Голубая фреска президента Джона Ф. Кеннеди в солнечных очках, отражающая изображение Никиты Хрущева с ботинком (Long story. Google it.), Усиливает атмосферу середины века.

В то время как в оригинальной Dacha подают изысканные и немецкие закуски, такие как мидии с бульоном хефевайцен и рибай по-донерски, Dacha Navy Yard предлагает более дорогие варианты, такие как улитки, утиное конфи, кассуле и лингвини из омаров.Закажите пиво, например DC Brau DACHNiK Helles Lager, приготовленное специально для Дачи, или коктейль Camelot в стиле Кеннеди — в основном Last Word, но с ромом вместо джина.

Раздел с тарелками, перечисленный перед закусками, часто указывает на то, что к вам направляются крошечные тарелки. Но не на «Даче», где шеф-повар Тейлор Берлингем раздает щедрые порции на каждое блюдо. Меню составлено со всего мира, но в значительной степени основано на французском влиянии. Легкий тартин из тунца с имбирем и нежные фрикадельки — отличное начало, хотя мы хотели, чтобы фрикадельки прибыли с каким-то хлебом, чтобы пропитаться очень вкусным соусом в итальянском стиле.

Великолепный весенний салат из жареной и бритой спаржи, маринованного лука-шалота, гороха, фаваса, редиса и яйца-пашот настолько свеж и приятен, что мы почти слизали тарелку. Dacha Caesar представляет собой стопку целых листьев ромена, смолистых и оперенных в соусе и стружке из пармезана.

Домашний лингвини слишком липкий, чтобы считаться идеальной консистенцией лапши, но он достаточно близок, особенно когда вы кладете сверху кусочки нежного омара, полоски фенхеля и соленую кремовую пену.Мы загрузили приложения, но скоро вернемся, чтобы попробовать стейк из ангара с картофелем фри и медвежьим соусом или гребешки с крупой.

Десерты — это смешанный пакет, со слишком сладким ромовым пирогом, заставляющим нас желать, чтобы ананас-пашот больше походил на ананас. Но шоколадное семифреддо с кремом из арахисового масла, карамельное мороженое и сладко-соленый арахисовый крендель туиль обеспечили завершение ужина на сладкой ноте.

Благодаря своей веселой атмосфере, отличным напиткам, вежливому обслуживанию и отличным закускам, Dacha Navy Yard — желанная новая звезда среди звездных ресторанов, вращающихся вокруг бейсбольного стадиона. // 79 Potomac Ave. SE, Вашингтон, округ Колумбия

Напиток

Благодаря пивному саду и большому бару, на Даче нет недостатка в месте, чтобы выпить, но есть пивоварня на открытом воздухе Bardo Brewing ( 25 Potomac Ave. SE, Вашингтон, округ Колумбия ), устрицы The Salt Line ( 79 Potomac Пр.SE, Вашингтон, округ Колумбия ) и итальянские ледяные коктейли All-Purpose Rivefront’s предлагают отличную альтернативу, если вы хотите попробовать хмель ( 79 Potomac Ave. SE, Вашингтон, округ Колумбия )

City Buzz

Треугольник горы Вернон
Попробуйте пиццу, пармю и пасту, приготовленные знаменитым шеф-поваром Майклом Уайтом, в ресторане Nicoletta Italian Kitchen, а затем отправляйтесь в его кофейню по соседству. // 901 Fourth St. NW, Вашингтон, округ Колумбия

Район Атлас
Команда рестораторов, состоящих из матери и дочери, приносит бирманские блюда в старое место отчества Салли с открытием Thamee.// 1320 H St. NE, Вашингтон, округ Колумбия

Ivy City
Don Ciccio & Figli недавно переместили свою винокурню в перспективный район, добавив уютный бар Sirenis с домом Amari. // 1907 Fairview Ave. NE,
Вашингтон, округ Колумбия

Изначально эта запись была опубликована в нашем выпуске за июль 2019 года. Заинтересованы в большем количестве продуктов питания? Подпишитесь на наш ежемесячный печатный журнал и еженедельную электронную рассылку новостей.

Россия прощается с автомобилем и эпохой

МОСКВА (Рейтер) — Россия заканчивает свой давний роман с автомобилем, который когда-то ценился нацией, но стал символом упадка ее автомобильной промышленности и, для некоторых, сама страна.

АвтоВАЗ Lada 2107 проезжает по дороге в Санкт-Петербурге 2 мая 2012 года. Россия заканчивает свой давний роман с автомобилем, который когда-то ценился в стране, но стал символом упадка ее автомобильной промышленности. а для некоторых — сама страна. Решение государственного автопроизводителя АвтоВАЗ о прекращении производства последних моделей серии Lada Classic в этом году после четырех десятилетий — это больше, чем просто конец пути для автомобиля. Снимок сделан 2 мая 2012 года. Соответствует Feature RUSSIA-CAR / REUTERS / Александр Демьянчук

Решение государственного автопроизводителя АвтоВАЗ о прекращении производства последних моделей серии Lada Classic в этом году после четырех десятилетий — это больше, чем просто конец. дороги для автомобиля.

Хотя устаревшая серия семейных автомобилей в форме коробок высмеивается за границей, многие россияне считают ее последней связью с эпохой, когда они считали, что Советский Союз может выиграть холодную войну, и рассматривают ее кончину как признак снижения статуса России.

«Это случай национальной привязанности. Долгие годы в советское время Классика была недостижимой мечтой для многих мужчин. Было очень сложно найти один, и люди годами стояли в очередях », — сказал Вячеслав Лысаков, депутат парламента и глава ассоциации автомобилистов« Свободный выбор ».

«Многое из того (советского) времени уже прошло, и Classic был одним из оставшихся звеньев».

В прошлом месяце АвтоВАЗ остановил производство седьмой модели серии — 2107, оставив в производстве только один Classic — универсал 2104. Компания заявила, что в конце этого года пришло время «попрощаться» с этой моделью.

Лада часто становится предметом шуток за границей из-за своей квадратной формы и репутации того, что она ломается тогда, когда этого меньше всего хочется.В одном анекдоте спрашивается: как удвоить стоимость «Лады»? Ответ: Путем наполнения бака.

Джереми Кларксон, ведущий британского автомобильного телешоу Top Gear, незабываемо назвал Ладу 2107 «просто худшей машиной в истории». Молодых россиян, стремящихся к стилю, не увидят мертвыми в одном месте.

Но многие россияне среднего и пожилого возраста сожалеют о кончине Классики и видят дурные предзнаменования на будущее.

«Это был лучший в мире автомобиль по дизайну. Более красивой машины вы не увидите », — сказал 65-летний архитектор Александр Федоров, прогуливаясь по Красной площади в Москве.

«С тех пор Россия сбилась с курса. Российский автопром разрушен. Я виню в этом 12 лет Путина », — сказал он, указывая на красные стены и золотые купола Кремля, где 7 мая многолетний правитель России Владимир Путин вступит в новый шестилетний срок на посту президента.

СДЕЛКА С FIAT

По соглашению с итальянской автомобильной компанией Fiat в 1970 году была произведена первая Lada Classic 2101 на базе популярного во всей Европе четырехдверного седана Fiat 124.

«Классик», или «Жигули», как его еще называют в бывшем Советском Союзе, стал большим хитом в стране, где владение автомобилем само по себе было символом статуса, а западные бренды не продавались.

Находчивые владельцы, привыкшие к нехватке и низкому качеству промышленных товаров в советской командной экономике, довольствовались тем, что у них было, и вскоре научились ремонтировать машину самостоятельно.

Его простота была преимуществом, так же как и его способность работать в суровые холода. В последующие годы его низкая цена и долговечность сделали его привлекательным, особенно в регионах России.

«Я люблю свою машину», — сказал Николай Дашкевич, механик из Москвы, у которого есть 25-летняя белая «Лада 2105», пятая в серии. «Более половины деталей являются оригинальными, но они проехали более 1 миллиона километров (625 000 миль)».

Официальные лица АвтоВАЗа заявили, что к марту этого года было продано более 17,75 миллиона автомобилей этой серии.

Но АвтоВАЗ боролся с иностранной конкуренцией после распада Советского Союза в 1991 году.Рядом на улицах с громоздкими внедорожниками, которые предпочитали нувориши, он стал символом пропасти между богатыми и бедными.

АвтоВАЗ смирился с неизбежным в прошлом месяце, остановив производство 2107 через 30 лет, хотя текущая стартовая цена невысока и составляет 206 900 рублей (7 000 долларов), что вызвало яростные споры среди автолюбителей в России.

«Давайте будем разумными и не будем мечтать о том, чтобы АвтоВАЗ продолжал выпускать модели, не меняя их в течение 30-40 лет», — написал участник онлайн-форума, назвавшийся только Sony.

Но многие участники не согласились. «АвтоВАЗ лично передал рынок бюджетных автомобилей китайскому автопрому, сдался без боя», — написал некий Максим.

ТРУДНЫЕ ВРЕМЯ

Российские автопроизводители переживают тяжелые времена, несмотря на то, что Renault, принадлежащая Фрэнсис, и японская Nissan Nissan получат контроль над АвтоВАЗом в рамках сделки с государственной компанией «Ростехнологии».

Продажи Lada упали на 15 процентов в годовом исчислении в последнем квартале, и АвтоВАЗ отзывает почти 100000 новых Ladas из-за технических неисправностей, в том числе 70 000 Lada Kalinas, модель, которую Путин продвигал, проехав на ней 2000 км по Сибири в 2010 году.

Путин также пытался продвигать новую Lada Granta в прошлом году, но предпринял несколько попыток, чтобы завести ее во время тестовой езды.

Спад в национальной автомобильной промышленности вызывает еще большее раздражение для отечественных производителей, поскольку к концу десятилетия Россия приближается к тому, чтобы стать крупнейшим автомобильным рынком в Европе, чему способствуют рост доходов и рост потребительских расходов.

Ожидается, что в этом году продажи автомобилей вырастут примерно на 6 процентов до 2,8 миллионов автомобилей и достигнут 4 миллионов к 2015 году.

Renault, General Motors и Ford входят в число глобальных игроков, которые только начинают расширять свои предприятия или переходить в те, которые принадлежат российским партнерам.

Многие российские эксперты не с оптимизмом смотрят в будущее, говоря, что российские автомобили просто не конкурируют с иностранными брендами, но некоторые говорят, что усиление конкуренции пойдет на пользу потребителям.

«Несмотря на всю критику властей, которую вы слышите сейчас, на российской земле построена новая автомобильная промышленность, отрасль, производящая автомобили Ford, Volkswagen, Renault, Hyundai и т. Д.», — сказал обозреватель автомобильной отрасли Александр Пикуленко. для радиостанции «Эхо Москвы».

«Главное, чтобы потребитель мог получить хороший продукт, надежный, безопасный и дешевый».

Однако некоторые россияне вряд ли когда-нибудь успокоятся.

«Сейчас вы видите все эти модные иностранные модели в России, но раньше мы гордились тем, что ездили на собственных автомобилях», — сказал Николай Пешков, бизнесмен из Ижевска, города, где в России производились последние модели 2107. «Думаю, выбора тогда не было, но« Жигули »были настоящей мечтой. Если он у вас был, вас уважали ». (1 доллар = 29.3650 российских рублей)

Секрет миллионов Берни

Майкл Круз — старший штатный писатель Politico.

БЕРЛИНГТОН, штат Вирджиния. В начале своего восьмилетнего пребывания на посту мэра этого города, когда он, как правило, носил рабочие ботинки и вельветовые брюки без галстуков, Берни Сандерс однажды покинул мэрию и нашел билет на лобовом стекле своего ржавого дома. Volkswagen Dasher. Правонарушение: это было место мэра, и, конечно, подумал полицейский, это была не машина мэра.Но это было. Это идеально соответствовало как имиджу Сандерса как лоскутного защитника маленького парня, так и его собственной шаткой финансовой реальности. Это было начало 1980-х, и ему было около 40 лет, он был отцом-одиночкой, у которого был сын еще не подросткового возраста, снимал небольшую квартиру на втором этаже и с трудом мог оплачивать свои счета. «Не только, — написал он на своих желтых, залитых кофе, блокнотах, хранящихся в архивах Университета Вермонта, — я не плачу по счетам каждый месяц -« Что, каждый месяц? »- Я не могу…» еле разборчивым курсивом на полях читаются как напоминания и запоздалые мысли: «газ», «свет», «вода».”

Он был, сказал Брюс Зайфер, друг Сандерса, помощник по экономике в его администрации и один из многих людей, которые знали его, который сказал мне это, «бережливым». Сейфер сделал паузу и подумал, как правильно это сказать. «Это хороший способ сказать, что он дешевый сукин сын».

Сегодня он может быть дешевым, но не бедным. После своей президентской кампании в 2016 году, самой прибыльной вещи, которую он когда-либо делал, 77-летний самопровозглашенный демократический социалист стал миллионером, владеющим тремя домами, с чистым капиталом, приближающимся как минимум к 2 миллионам долларов, с учетом его публично изложенные активы и обязательства вместе с недвижимостью, которой он напрямую владеет.Строго говоря, Сандерс стал одним из тех богатых людей, против которых он так безжалостно ругался. Защитник низших слоев общества и бич «первого процента» оказался в социально-экономическом пентхаусе своих риторических бугименов. Такое развитие событий, рассматриваемое главным образом как результат больших денег, принесенных им за счет книг, которые он выпустил за последние несколько лет, предсказуемо вызвало язвительные уколы, партизанские уколы и обвинения в лицемерии. Миллионер-социалист!

Сандерс был нетерпелив до грубости, когда об этом говорили.«Я написал книгу-бестселлер», — сказал он New York Times после того, как опубликовал свои налоговые декларации за последние 10 лет. «Если вы напишете книгу-бестселлер, вы тоже можете стать миллионером». На вопрос на Fox News, был ли такой успех «определением капитализма», он ощетинился. «Вы знаете, у меня есть высшее образование», — сказал он.

Основываясь на более глубоком изучении его финансовой информации, налоговых деклараций, данных о собственности в Вашингтоне и Вермонте, а также на едва просматриваемых обрывках его финансовых бумаг, хранящихся в Университете Вермонта, нынешний финансовый портрет Сандерса — это не только некий штрих. -везучая удача, это также продукт (с помощью его жены) десятилетий планирования.Восходящая траектория от его болтовни к его относительному богатству сейчас — столь же некрасиво, как и для человека, который однажды сказал, что у него «не было большого желания быть богатым», — является продуктом многолетних усилий среднего класса, изобилующего с задолженностью по кредитной карте, модернизацией недвижимости и множеством инвестиционных фондов и пенсионных счетов.

Как сын иммигранта, который начинал с самого низа, а в итоге оказался ближе к вершине, у Сандерса есть сюжетная линия, которая легла бы в основу предвыборной кампании почти любого другого кандидата.Но для него все сложнее. В современной политической истории этой страны никогда не было никого, похожего на Сандерса, — кого-то, кто сделал бы карьеру, рассуждая о миллионерах… и который теперь сам стал миллионером. Не существует определенной стратегии, как баллотироваться в президенты демократическому социалисту с дорогим летним домом на берегу озера. Американцы обычно не завидуют миллионерам своих миллионов — и, как подтвердил Дональд Трамп, аура богатства может служить полезным средством саморекламы, — но что делать с явно противоречивыми нарративами Сандерса?

«Он стал тем, кем он критиковал других, и в то же время не исправил ни одной из проблем, о которых он ругал, которые привели его к этому моменту», — сказала мне бостонский стратег-демократ Мэри Энн Марш.

«Иногда он звучит так, будто считает, что быть обеспеченным — это зло по своей природе», — сказал в интервью ветеран-стратег-демократ Боб Шрам.

Делает ли все это непоколебимые призывы Сандерса к экономической справедливости более авторитетными или убедительными, особенно потому, что он, высокопоставленный член Бюджетного комитета Сената, спорит о гонках на 2020 год по дорогостоящим программам, таким как бесплатное обучение в колледже и всеобщее здравоохранение, или Разряжает ли это его закаленный политический бренд и как-то приглушает его послание?

«Я думаю, это только неловко, если кто-то поверхностно понимает, чего пытается достичь Берни, — сказал мне старший советник Сандерса Джефф Уивер, — что дает возможность многим людям иметь хоть какую-то безопасность.”

«Это зависит от того, как все закончится», — сказал Шрам.

Однако можно сказать наверняка, что то, как Сандерс стал богатым и как он распоряжался своими деньгами, — две наименее радикальные особенности самопровозглашенного радикала Сандерса.

***

Слева: старый сахарный домик в земле недалеко от Миддлсекса, в четверти мили в сторону леса от Шейди-Рилл-роуд. Примитивная хижина с земляным полом до того, как Сандерс установил дерево, была первым местом, где он жил после переезда в Вермонт.Справа: Берни Сандерс на фото в 1972 году, когда он баллотировался на пост губернатора штата Вермонт Либерти Юнион. | Политико; AP Photo

До того, как у него было три дома, Сандерс рос в квартире с контролируемой арендной платой с 3½ комнатами. В годы после Второй мировой войны национальная экономика процветала, но в районе Сандерса в районе Флэтбуш в Бруклине жизнь означала дешевые продукты и дешевые пальто.

Его родители, продавец польских красок и домохозяйка, были, как он однажды выразился, «исключительно низшим средним классом», и они часто спорили о деньгах — «аргументы и еще раз аргументы», — сказал Сандерс.«Болезненные аргументы. Горькие аргументы. Аргументы, которые прожигали мозг маленького мальчика, никогда не будут забыты ». В начале своей второй президентской кампании ходили разговоры о том, что Сандерс неохотно был готов рассказать больше о своем прошлом, но, по крайней мере, это часть того, о которой он говорил, пока все его слушали и записывали. . «Деньги были постоянным источником беспокойства», — сказал он репортеру из Wall Street Journal в 1983 году. «Деньги были тем, чем постоянно занималась семья, весь район», — сказал он в интервью Atlantic в 1985 году.«Вопрос о деньгах для меня, — писал он в 2010 году в книге под названием Евреи Капитолийского холма , — всегда был очень глубоким и эмоциональным».

Мать Сандерса умерла, когда ему было 18, а его отец, когда ему было 20. Он получил «несколько тысяч долларов» в качестве наследства. А за 2500 долларов летом после окончания Чикагского университета он и его первая жена купили 85 акров луга и леса в Миддлсексе, штат Вермонт, на уединенном участке, на котором стояла старая кленовая сахарница. ” Без электричества и водопровода жизнь в аскетичном, грязном полу, похожем на лачугу строении не складывалась, как и его брак.

К концу 1960-х и на протяжении 1970-х, когда он дважды баллотировался на пост губернатора и дважды в Сенат в качестве члена антивоенной, левой, мало, но громкой партии Союза свободы, Сандерс работал время от времени. как плотник и писатель-фрилансер, и в конечном итоге сделал и продал школам диафильмы, посвященные в основном региональной истории. «Он всегда был беден», — сказала мне подруга Сэнди Бэрд. Сандерс собирал безработицу во время одной из своих политических кампаний, занимал деньги на бензин для своего потрепанного жучка VW и болтал удлинители, чтобы делиться электричеством с соседом внизу.Его выселили. Окружающим он не казался слишком обеспокоенным этим. «Каждый должен убедиться, что он выживает, поэтому очевидно, что деньги были проблемой», — вспоминала Линда Недвеске, диетолог в то время, которая познакомилась с Сандерсом и позже стала политическим помощником, «но это никогда не было первостепенной целью». Товарищ Дин Коррен согласился. «Я не думаю, что он когда-либо действительно беспокоился об этом на личном уровне», — сказал он.

«Ему было плевать на одежду, — сказал Том Смит, прогрессивный активист и бывший член городского совета.«Он не заботился о своей машине».

В этом отношении, по словам местного прокурора Джона Франко, давнего доверенного лица, знавшего Сандерса с 70-х годов, Сандерс подходил ко многим из от природы скупых граждан его приемного дома. И даже больше, добавил Франко. Дело не только в том, что он не хотел и не хочет тратить деньги. «Он не хочет, чтобы беспокоили ».

Сандерс также использовал свои скудные средства для поддержки своих политических целей, используя их почти как своего рода аутентификатор для ключевого момента своего путеводного пути в отношении имущих и неимущих.Он раскритиковал «Конгресс Соединенных Штатов, состоящий из миллионеров». Он снова и снова повторял, что неправильно, что их избранные представители, по его мнению, непропорционально служат «интересам корпораций и крупного бизнеса — своих собратьев-миллионеров».

В 1974 году, проводя одну из своих донкихотских кампаний в Сенате, он фактически больше выступал против Нельсона Рокфеллера, чем против своих реальных оппонентов. А в 1976 году, обнародовав свою финансовую информацию в качестве кандидата в губернаторы, он приложил короткое заявление, которое было помещено на страницу не столько как извинение, сколько как хвастовство.«К сожалению, — сказал он, — особо особо не о чем сообщить. В настоящий момент я «стою» около 1100 долларов, включая сберегательный счет и машину 1967 года выпуска. У меня нет недвижимости, акций или облигаций ».

Эта непоколебимая позиция стала более сосредоточенной на местном уровне, когда он баллотировался на пост мэра, начиная с осени 1980 года. Поскольку выборы Рональда Рейгана положили начало консервативной, поддерживающей бизнес эпохе по всей стране, Сандерс уделял приоритетное внимание правам арендаторов, пообещав, что он не будет повышать налоги на недвижимость. и обещал «ориентированную на людей» набережную вместо анклава дорогих кондоминиумов.«Я верю, что если нынешние тенденции сохранятся, — писал он в брошюре из мятой газетной бумаги, вложенной в файлы UVM, — город Берлингтон будет преобразован в район, в котором только богатые люди и представители высшего среднего класса смогут жить в нем. позволить себе жить ». Он стучал в дверь за дверью на морозе в беднейших городских палатах.

«Не имея денег, он мог идентифицировать себя с этими людьми, — сказал мне Гаррисон Нельсон, профессор политологии из Вермонта и ветеран Сандерса, — и они смогли идентифицировать себя с ним.”

«Он заходил в дом, где люди были довольно бедными, — сказал бывший член городского совета Гэри де Каролис, — и был бы совершенно прав дома».

Он выиграл с перевесом 10 голосов. Его новая работа пришла с годовой зарплатой в 33 824 доллара, весьма приличной для того времени, что эквивалентно более чем 100 000 долларов в сегодняшних долларах и намного больше, чем он когда-либо заработал. «Это так странно — просто иметь деньги», — удивился он репортеру из Associated Press .

Подходя к концу года, он купил новую машину, серебристую Honda Civic, заплатив 6400 долларов и взяв трехлетнюю ссуду, взяв на себя обязательство ежемесячно платить 239 долларов.69, согласно записям о сделке в его файлах. После трех изгибов крыльев он пожалел о потраченных средствах. «Я знал, что мне никогда не стоило покупать новую машину», — сказал он журналу « New England Monthly ».

И вскоре после своего первого переизбрания, в 1983 году, возможно, почувствовав себя немного более уверенным и воодушевленным, он перестал снимать жилье. Имея ипотеку в размере 49 500 долларов — в записях не указано, сколько он вложил, или общую цену продажи — он приобрел двухэтажный шестикомнатный дом площадью 1900 квадратных футов на Кэтрин-стрит, в миле к югу от Сити. Зал.Обстановка оставалась спартанской. «Не очень много мебели, — вспоминал Де Каролис. Даже в этом случае, и даже тогда, тот факт, что мэр-социалист владел всего одним домом , вызвал у некоторых критиков резкую критику. «Я помню, как левши критиковали Берни, когда он купил свой первый дом», — сказал мне Франко. На их предложение он сказал: «Он был буржуазным предателем, когда он сделал , а не ».

***

« Моя политическая философия », — написал Сандерс в одном из своих блокнотов , подчеркнув свою куриную царапину середины 80-х.

«В конечном счете, я верю в демократию — что мы должны жить в обществе, где всех наших граждан помогают решать, что происходит, — и где все наши граждане пользуются плодами своего труда. На практике развитие демократического общества в нашей стране означало бы гораздо большую степень участия граждан, государственную собственность на производство и гораздо более равномерное распределение богатства и власти », — написал он.

«По сути, я считаю, что через 200 лет после первого американского преподобного.- нам нужна Вторая американская революция ».

В этих частных писаниях он регулярно возвращался к этой теме.

«В этой стране существует большая путаница относительно того, что такое политика на самом деле », — написал он. О чем не было: реклама, телевидение, внешний вид кандидата, «бессмысленные дебаты между Демсом и представителями, говорящие об одном и том же».

Нет, написал он. «В политике есть победители и проигравшие», а проигравшими, по мнению Сандерса, были «большинство нашего населения, которое много работает — день за днем, год за годом — и часто им нечего показать за годы своей работы. усилия.”

Это были люди, которых он стремился представлять.

«Я считаю, что политика, — писал он в другом месте в своих заметках, — такова, что вы не всегда можете представлять всех. На чьей вы стороне? Проблема класса — главная проблема ».

Когда он был мэром, мономания теории и риторики Сандерса, очевидно, не изменилась, но изменилось кое-что еще в нем. Оглядываясь назад, можно сказать, что шагом к улучшению его финансов в некотором смысле была стабилизация города.

Удивительно скептически настроенные и даже напуганные местные бизнесмены, удивившие как республиканцев, так и демократов в городском совете, удивив своих друзей и, многие говорят, даже самого себя: «Хиззонер социалист», как его называл Boston Phoenix , оказался прилежным и способный распорядитель муниципального кошелька.«Он не расточитель», — сказал мне Питер Клавель, один из его главных экономических сотрудников, сменивший его на посту мэра. «На самом деле он был фискальным консерватором, который довольно хорошо распоряжался ресурсами города».

С помощью опытного казначея в лице бухгалтера Джонатана Леопольда Сандерс обнаружил неожиданный излишек в размере 1,9 миллиона долларов, который он использовал для мощения дорог без дополнительных налогов. Участвуя в торгах по городским контрактам на топливо и страхование, проводя первую почти за 30 лет ревизию городского пенсионного фонда и оптимизируя сотрудничество между департаментами, он сэкономил сотни тысяч долларов.Он повысил плату за разрешения на строительство. Он поднял налоги на коммерческую недвижимость, но реклама его оппонентов, в которой говорилось, что Сандерс «не верит в свободное предпринимательство», не увенчалась успехом. Из своего кабинета на третьем этаже, с плакатом Юджина Дебса на стене: «Юнионист. Социалистическая. Революционно », — говорится в сообщении, — он организовал экономическую рабочую группу, которая привела к созданию Управления по вопросам сообщества и экономического развития. «Я считаю, что, вероятно, нет более важной области, вызывающей беспокойство у города Берлингтон, чем проблема экономического развития», — написал он, объявляя об этом начинании.

«Администрация республиканцев действовала точно так же, как большая корпорация», — сказал Сандерс в 1982 году в статье в нью-йоркской газете « Ithaca Times », подчеркнув свою убежденность в том, что между двумя основными партиями нет разницы. «Они были вялыми, без мотивации или идей. Нам посчастливилось унаследовать эту умирающую систему и обновить ее ».

Фотоиллюстрация К.Дж. Бертона; Getty Images

«Мэр-социалист руководит заклинанием процветания», — гласил заголовок в номере Hartford Courant штата Коннектикут в 1985 году.

City иногда утверждали, что Сандерс «превзошел республиканцев».

«Троцкисты за разумное фискальное управление», — шутили они.

«Красный мэр Зеленых гор», как его окрестил Rolling Stone , был переизбран впервые с 53 процентами голосов, в 1985 году — с 55 процентами, а в 1987 году — с 56.

Если он хотел поговорить о том, о чем он действительно хотел поговорить, а именно о неравенстве доходов и благосостояния, о растущей американской «олигархии» и внешней политике, он знал, как говорили его советники и друзья, что он прежде всего должен был получить правильно доллары и центы.«Если бы он там хорошо поработал, — сказал де Каролис, — то он мог бы рассказать о том, что происходит в Никарагуа. Но он не мог бы говорить о неравенстве в различных частях нашей страны, если бы не позаботился об этом тылу ».

Он был, — писал У.Дж. Конрой в предисловии 2016 года к своей книге 1990 года о Сандерсе, которая началась в качестве докторской диссертации в 80-х годах, — «прагматичным социалистом».

«Сам Берни мог быть или не быть хорошим финансовым менеджером», — сказал мне Стивен Сойфер. Сейчас он возглавляет факультет социальной работы Университета Миссисипи и является автором книги 1991 года о том, как Сандерс был мэром.«Однако, — сказал Сойфер, — Берни всегда умел окружать себя очень компетентными, а иногда и блестящими людьми».

Одним из них был Брюс Зайфер, начальник Управления Сообщества и Экономического Развития. «Речь идет о справедливости и демократии с маленькой буквы», — сказал он мне. «Вы управляете правительством эффективно и результативно, номер 1, а затем следите за тем, чтобы все выполняли ту работу, которую они должны делать, и каждый платил свою справедливую долю налогов». Но у руля был Сандерс.«Дело в том, что он не радикал, — сказал Сейфер. — Он просто твой дядя, здравомыслящий.

***

Оглядываясь назад, последние два года 80-х можно рассматривать как начало остальной жизни Сандерса — потому что это было время, когда он действительно начал использовать традиционные инструменты капиталистической финансовой системы страны, чтобы поставить себя на место. более прочная основа.

В мае 1988 года он женился на Джейн О’Мира Дрисколл, разведенной матери троих детей, которая была его второй половинкой все время, пока он был мэром, и руководил отделом по делам молодежи его администрации.И тем летом и осенью, приближаясь к концу своего четвертого и последнего срока в мэрии, Сандерс баллотировался в Конгресс как независимый, конечно, и проиграл. Но он проиграл всего на 3,7 процентных пункта и победил демократа, фактически став впервые в своей карьере реальным электоральным вариантом в гонке по всему штату. «Настоящий прорыв для него», — сказал мне Нельсон, профессор UVM. Это был намек на то, что должно было произойти.

Но в то время это было все — скрытый потенциал в момент, отмеченный неизвестностью и беспокойством.Выждав время и взвесив все варианты, Сандерс стал платить концерты. В январе 1989 года он связался с заведующим кафедрой социологии Гамильтон-колледжа, расположенного в четырех часах езды в Клинтоне, штат Нью-Йорк. «Я верю, — писал Сандерс Деннису Гилберту, — что могу предложить вашим ученикам необычный академический взгляд на вещи». Проведя семестр в качестве научного сотрудника в Институте политики Школы государственного управления им. Кеннеди Гарвардского университета, он преподавал в Гамильтоне курсы городской социологии и социальной демократии.Опираясь на последнюю часть своей зарплаты в качестве мэра и выступления в колледжах и университетах, Сандерс заработал в 1989 году более 45 000 долларов — с учетом инфляции и роста стоимости жизни, это было фактически меньше, чем он заработал, когда был первым мэром. В свои 50 лет, обдумывая еще одну чушь по поводу предложения Конгресса, он волновался. «В Гамильтоне, — сказал Стив Розенфельд, его пресс-секретарь в 1990 году, — Берни часто доверял Деннису, говоря, что он беспокоится о своем профессиональном будущем и финансовой безопасности». (Гилберт сказал мне, что не помнит этого.)

Сандерс и его жена ответили объединением ресурсов. Центральное место в их усилиях? Один из самых надежных способов, которыми миллионы и миллионы американцев пытались использовать и улучшить свое финансовое состояние: недвижимость.

В сентябре 1988 года, согласно местным реестрам собственности, Джейн Сандерс сменила принадлежавший ей дом на Ишем-стрит на дом , которым владели . Это положило начало всплеску активности и юридически перешло от «единственного владельца» к «Джейн О’Мира Сандерс и Бернард Сандерс, муж и жена, как арендаторы в полном объеме.«Всего через два дня они использовали дом для получения ипотечной ссуды в размере 50 000 долларов. В следующем феврале, согласно трехстрочной записи сделки в газете Burlington Free Press , Сандерс продал дом, который он купил в 1983 году, с ипотечным кредитом в размере 49 500 долларов за 82 000 долларов — прекрасная прибыль от первых инвестиций. Не прошло и трех месяцев, как, покинув более городскую часть Берлингтона и переехав в район ближе к живописному озеру Шамплейн, Берни и Джейн Сандерс получили ипотечный кредит в размере 140 000 долларов на покупку квартиры с тремя спальнями и двумя ванными комнатами за 175 500 долларов, что не совсем так. — квадратный дом на Килларни Драйв — «квадратный, двухуровневый дом с красными панелями», как описал его Розенфельд, «который может быть в любом пригороде Америки для среднего класса.Не прошло и месяца, как они продали дом на Ишеме за 135 000 долларов.

На своей книге «Наша революция» Сандерс заработал 880 091,14 доллара в 2017 году. В 2018 году он выпустил еще одну книгу «Куда мы идем отсюда». Аарон Дэвидсон / WireImage; AP Photo / Алекс Брэндон

В 1990 году, иногда в синем пиджаке без пуговицы и работая в тесном подвальном офисе в доме Килларни, где были фанерные столы, закрашенное окно и зеленый ковер внутри и снаружи, и попадание в горячую воду в новостях для оплаты своих сотрудников в качестве подрядчиков, а не в качестве штатных сотрудников, Сандерс снова попытался получить единственное место Вермонта в Палате представителей — и на этот раз он это сделал.После победы он был смесью ликования и негодования. «Я не инсайдер», — сказал он. «Я знаю кто я. Я знаю, откуда я. Мне не нужно становиться на колени и просить помощи у богатых ». После того, как двумя годами ранее он критиковал членов Конгресса за голосование за повышение зарплаты — «совершенно непостижимо», — раздражался он в письме трем членам делегации Конгресса Вермонта, которое он опубликовал в пресс-релизе мэра, — Сандерс начал делать значительно больше, чем он когда-либо зарабатывал: 125 100 долларов в год.

Тем не менее, в первой половине 90-х — когда чокнутый независимый бодался лбами с демократами в Вашингтоне, путешествуя по политическому ландшафту того времени, и когда избрание Билла Клинтона породило подъем все более опасного Ньют Гингрич — руководил гиперпартийностью — перспективы Сандерса были далеко не гарантированными. И он использовал свой дом, чтобы подстраховаться. Он подписал доверенность на свою жену, и они рефинансировали свой дом в 1991 году, а затем в 1993 году, причем оба раза с ипотечными кредитами, превышающими ту, на которую они согласились в 1989 году: 140 500 долларов в 1991 году, 145 600 долларов в 1993 году.

Сандерс, однако, оседал в качестве все более и более фиксированного политического присутствия в Вермонте. Его гонка в 1994 году была последней, которую он мог проиграть, поскольку он укрепил свой статус и безопасность.

В 2000 году, когда начался бум недвижимости и с ипотекой в ​​62 100 долларов, он и его жена купили, по сути, свой первый второй дом — кондоминиум в Берлингтоне, который, по словам Уивера, первоначально они купили для престарелой матери Джейн Сандерс. и время от времени использовалось как место для проживания большой семьи или сдачи в аренду.

В 2004 году Джейн Сандерс была нанята президентом Берлингтонского колледжа, небольшой средней школы гуманитарных наук. Получая шестизначную зарплату, она увидела, что ее пребывание в должности закончилось раздражением после того, как ее решение продолжить расширение кампуса, сделав покупку земли за 10 миллионов долларов, нанесло вред учреждению. Она уволилась в 2014 году и взяла с собой выходное пособие в размере 200000 долларов, которое некоторые называют золотым парашютом. В 2016 году колледж, обремененный долгами, закрылся навсегда, срубленный «неопытным президентом», по резким словам преемницы Джейн Сандерс.

Тем временем карьера Берни Сандерса шла в обратном направлении: вверх. В 2006 году он был избран в Сенат. На пике быстро растущего рынка недвижимости в 2007 году, имея зарплату в Конгрессе в размере 165 200 долларов, Сандерс купил рядный дом в Вашингтоне за 489 000 долларов, добавив к нему квартиру и дом на Килларни и спокойно поднявшись по ступеням финансовой лестницы, когда платило гораздо меньше людей. ему никакого внимания.

А в 2009 году, когда рынки рушились и половина из 100 сенаторов все еще стоила миллион долларов или больше, чистая стоимость активов Сандерса оценивалась в 105000 долларов, по данным Центра отзывчивой политики — это самая нижняя часть богатства Сената. Диаграмма.В Берлингтоне Берни и Джейн Сандерс вернулись к недвижимости, использовав ипотечный кредит в размере 324000 долларов для покупки апгрейда на 405000 долларов: дома площадью 2352 квадратных фута с четырьмя спальнями, расположенного на медленном склоне холма вверх от улицы Ван Паттен-Паркуэй. . (Интересно, что они купили дом у ее сына Дэвида Дрисколла и его жены. В 2012 году Дрисколл и его жена купили дом Килларни у Джейн и Берни Сандерсов за 265 000 долларов. По сути, они поменялись домами. Дрисколл, сказал Уивер, хотел жить в «доме своего детства».В 2013 году Берни и Джейн Сандерс рефинансировали дом Ван Паттена, взяв ипотечный кредит на сумму 312 275 долларов.

А в 2015 году, когда он начал баллотироваться на пост президента, его собственный капитал составлял немногим более 700000 долларов, согласно расчетам CRP, финансовая картина, в которой все его активы были зарегистрированы на имя его жены, а также обязательства по паре ипотечных кредитов. как задолженность по кредитной карте в размере от 25 002 до 65 000 долларов. Это сделало его, как сказал в то время официальный представитель, «обычным американцем». Возможно, более «регулярным», чем он должен был быть: по данным Федеральной резервной системы, в 2015 году средняя семья имела задолженность по кредитной карте около 10 000 долларов.

«К сожалению, — сказал Сандерс во время своей президентской кампании 2016 года, используя ту же стеснительную вступительную оговорку и в том же тоне, что и при раскрытии финансовой информации 40 лет назад, — я остаюсь одним из беднейших членов Сената Соединенных Штатов. ”

Но для политики, которую он практиковал — всегда — было полезно звучать.

Он почти сравнил свои финансы с финансами Хиллари Клинтон, которая платила высокие доллары за выступления. «Этот тип богатства, — сказал он, — может изолировать вас от реальности мира.”

Вскоре для Сандерса начали поступать беспрецедентные деньги.

***

Проезжая с адреса на адрес , я недавно совершил быструю самостоятельную экскурсию по последовательности домов Сандерса в Куин-Сити штата Вермонт, прослеживая от Кэтрин до Ишема, Килларни и Ван Паттена почти 40 лет медленного восхождения социалиста. к высшему классу. Я смотрел на его машину, красный Шевроле Авео 2010 года выпуска, припаркованную на подъездной дорожке.

Потом, однако, я проделал час так на север, в деревенский Северный Герой, примерно в 20 милях к югу от канадской границы, чтобы увидеть эмблему экономической высоты, на которую поднялся Сандерс — третий дом, летний домик, дом с деревенскими деревянными стенками, оловянной крышей серебристого цвета, четырьмя спальнями и 500 футами набережной, который Берни и Джейн Сандерс купили за 575 000 долларов наличными через созданную ими организацию под названием Islands Trust.«Идея Джейн заключалась в том, чтобы иметь что-то, что останется в семье, — сказал мне Уивер, — на протяжении поколений, и такая структура была способом помочь в этом».

Мимо лошадей, элеваторов, кемпингов и яблочных ферм, он расположен в конце частной гравийной дороги, скрытый за скоплением вечнозеленых растений, с видом на широкую, сияющую синеву озера Шамплейн.

За последние четыре года многое изменилось. В 2015 году у Сандерса была задолженность по кредитной карте и две ипотечные ссуды на сумму от 250 001 до 500 000 долларов, согласно его финансовому отчету Сената за тот год.В 2016 году задолженность по кредитной карте исчезла, и одна из этих ипотечных кредитов была уменьшена вдвое. К 2018 году осталась только одна ипотека; В том январе, как показывают записи, он выплатил остатки ипотеки в размере 312 275 долларов, которую он имел на свой главный дом в Вермонте.

В 2015 году он опубликовал книгу под названием The Speech , которая представляет собой стенограмму его памятного пирата 2010 года о (что еще?) Корпоративной жадности, неравенстве доходов и упадке среднего класса. Сандерс заработал 3035 долларов, которые он пожертвовал на благотворительность.Однако в 2016 году книжные деньги начали накапливаться. Он получил аванс в размере 795000 долларов, чтобы написать Наша революция . Он получил еще 70 484 доллара в виде гонорара. В 2017 году гонорары за книги составили 880 091,14 доллара. А в прошлом году, хотя они и упали, они все еще составляли кучу денег: 392 810,37 доллара.

Налоговые декларации Сандерсов тоже рассказывают историю: с 2015 по 2018 год их общий доход увеличился с 240 622 долларов до 1 073 333 долларов, с 1 150 891 долларов до 566 421 долларов. Некоторые из них, наряду с деньгами с пенсионного счета, по словам Джейн Сандерс, и выручкой от продажи доли в ее семейном доме, помогли оплатить дом у озера, в котором я сидел и смотрел, слушая щебетание птиц. весенний холод в северных пределах Новой Англии.

«Берни — известная личность в любом социалистическом раю, — сказал мне консультант Республиканской партии Рик Уилсон, — партийный аппаратчик с дачей …»

Такая характеристика заставляет друзей Сандерса и тех, кто знает его много лет, почти закатить глаза.

«Он все тот же капризный парень», — сказал Терье Андерсон, председатель Демократической партии Вермонта. «Я встретил его в Ханнафорде за продуктами».

А в его тележке, я спросил, разве нет лучшего мяса и сыров?

«Черт возьми, нет», — сказал Андерсон.

«Никаких изменений», — добавил Недвеске. «Его приоритеты остаются прежними».

«Я имею в виду, я не думаю, что кто-либо из сторонников Берни сказал:« О, ну, теперь, когда он заработал много денег, продавая книгу … Я больше не могу его поддерживать », — Терри Бурисиус, бывший город Берлингтон. — сказал мне советник и прогрессив, знавший Сандерса с 70-х годов. «Нет, я не думаю, что это с кем-то случилось».

Ряд политиков, с которыми я разговаривал, не считают, что это большая политическая проблема для Сандерса.По их словам, у него есть проблемы, которые больше, чем его чистая прибыль — например, его постоянное отсутствие привлекательности для женщин-избирателей и чернокожих избирателей, и его в целом падающие числа опросов с тех пор, как в гонку вступил явно грозный Джо Байден, и его пощечина Очевидный математический факт, что на этот раз он бежит не против Хиллари Клинтон, а против 20 с лишним демократов. Другими словами, он больше не пользуется услугами тех, кто избирает кого-то, кроме нее.

«Это наименьшая из его проблем», — сказал Марш, стратег-демократ из Бостона, о богатстве Сандерса.

«Критики будут подшучивать, приставать и продолжать продвигать этот аргумент», — сказал Джо Триппи, стратег-демократ, работавший над президентскими кампаниями почти 40 лет. «Но я не думаю, что в конце концов это окажет большое влияние».

«В списке вещей, которые беспокоят меня в отношении Берни, — сказал Стюарт Стивенс, консультант Республиканской партии, который был главным стратегом в гонке Митта Ромни в 2012 году, — тот факт, что он написал книгу и заработал немного денег, меня не беспокоит. все.»

Ditto Democrat Bakari Sellers.

«Я не собираюсь сидеть здесь и гадить на Берни Сандерса за то, что он миллионер», — сказал мне бывший депутат Южной Каролины и нынешний сторонник Камалы Харрис.

Почему нет?

«Я тоже хочу стать миллионером!»

Эта статья помечена под: